葉靜倫／出門就是找麻煩？沒有障礙的人，只有障礙的環境

漢聲廣播電臺主持人余秀芷，以「45度角的天空——秀芷的異想世界」奪下今年第54屆廣播金鐘「社會關懷節目主持人獎」。她在致詞中重申了障礙者權利倡議團體不斷重覆的話：「沒有障礙的人，只有障礙的環境。」事實上，余秀芷長年以來在節目、專欄與生活各處反覆在表達的，也都是這句。

障礙不在人身上，而是來自環境

障礙不在人身上，而是來自環境。這個概念對許多人來說難以理解，是因為我們對日常生活的細節已經太習以為常，很難想像迥然相異的生活面貌。例如：

- 無法自己決定出門時間：
除非剛好住在捷運站旁，否則出門叫不到復康巴士、訂不到無障礙計程車、低底盤公車常常上不去，或者根本沒車。無論到哪裡，都要配合「外界」的時間——有低底盤公車的時間、搶到復康巴士的時間、有人接送的時間。

- 必須計算水量才能出門：
因為許多地方不會有無障礙廁所，所以出門前要先算水量，一整天只能在出門前喝幾口水，不能再多。

- 出門就是找別人麻煩：
除了「目的性」的出門，例如看醫生、上課、工作等，其他像是看電影、看展覽、逛書店或去餐廳用餐，都需要先調查環境的無障礙設施或服務。

視障者參加活動要求聽打服務會被嫌麻煩；坐輪椅看展覽會被認為阻礙別人動線、被要求平日人少時再來；上餐廳吃飯時別提無障礙廁所，連門口的階梯都上不去、門寬也進不去；就連要去隔壁操場透透氣，都會以「電動輪椅的輪子會傷害PU跑道」為由而被拒絕。

很多人以為政府已經規畫了身障者的種種服務，不過這些往往是：

- 不能跨出家門的服務：
政府鼓勵身障者在家中使用居家服務，但跨出門的事，即使只是買條口香糖，也不算在居服員任務裡。

- 不能取消的服務：
復康巴士訂好後，如果臨時身體有狀況也不能取消，會被記點，就算貼錢也不行。但為了隔天早上8點要出門看醫生而好不容易訂到的復康巴士，卻可以因為臨時「喬」不出車而在前一天晚上打來跟預訂者取消，且沒有配套或轉介。

- 手冊說有才有的服務：
身心障礙手冊不小心過期，或沒有和手冊認定綁在一起的生活大小事，或甚至根本申請不到手冊，都要自己想辦法。

許多人也覺得如今的無障礙公共服務做得很好了，不少活動主辦方還會強調自己有考慮到障礙者，卻常常出現：

- 荒謬無障礙做半套：
地下停車場有無障礙停車位，卻沒有電梯上樓；展場會館有無障礙車位，但館內處處階梯，所有的路在抵達停車場後就抵達盡頭，連大門都進不去。

- 隔離性的公共設施：
從上廁所搭電梯看電影到訂高鐵票，都有特別畫分出來的設備或車箱。就連無障礙兒童遊樂器材都會被單獨區隔在另一區，使用時會像展示動物一樣，被外面的人好奇觀看。

- 從無障礙變成路障的通道：
為了無障礙通行而把路拓寬，拓寬後又擔心攤販和機車進去而在中間設路障，最後沒有任何人進得去。

- 非常障礙的無障礙坡道：
大樓斜坡看起來有做但同樣只做半套，坡度和寬度都不對。或者就像低底盤公車一樣，坡板做了但司機不想用、用不好，輪椅一上去就摔下來。

當我們在說「無障礙」時，指涉的包括資訊上的、物理環境上的、交通運輸上的，和設施服務上的。

資訊上的無障礙，包括我們的公共指引、訂票系統、號誌辨識，或展館的語音、報讀甚至口述影像服務；物理環境上的，包括鋪面、格柵、標誌或多元路徑安排；交通運輸包括開車運具、大眾運輸與接駁安排等；設施服務，則包括前面許多公共場所無障礙設施的落實。

這便是「障礙來自環境」的意思。如果交通運具確實規畫、公共設施在符合「使用者經驗」的方式下仔細設計、資訊揭露與數位使用都能用心顧及，人便不會成為「有障礙的人」。

看不見，就不存在了嗎？

然而，無論是資訊、物理環境、交通運輸還是公共設施的無障礙，這些事情真的很困難嗎？大部分的調整只要仔細做好，都是可以長久使用並且推廣複製、一勞永逸的。

真正讓我們不願意去做的，往往不是「做不到」，而是覺得「不必要」——要我為了一個員工整修無障礙廁所？為了不知道會不會出現的輪椅參加者，放棄沒有電梯的場地？為了一個報名者花錢找手語翻譯？為了幾個聽障者找人來同步聽打？

為了一個廣播金鐘得獎者準備活動式升降設備？

很顯然，當「人」被看見時，他的「需求」才會被正視。然而對多數人而言，障礙者往往被認為是少數，且被選擇性的「看不見」。只是，他們真的是少數嗎？

在臺灣，被官方認定的身心障礙者高達117萬人，比原住民、新住民和移工還多。這還不包括許多尚未取得手冊認定的、意外性的工殤、暫時性的疾病、不良於行的老弱長者、難以判斷的障礙種類與程度。

但這其中最關鍵的迷思是，究竟障礙者的人數看起來少，是環境的因還是果？是因為人數很少所以不需要優化環境，還是因為環境中處處是障礙，所以大家都只能被迫繭居家中？

在有利可圖的商業市場上，需求是可以被創造出來的；在無利可圖的公共場域中，需求則可以被環境所隱身，甚至剝奪。正是因為知道出門無路、不能喝水、沒有進得去的餐廳、找不到電梯和廁所、訂不到車票、聽不見畫面、看不到聽打，並且知道一旦要求架坡板上車就會被罵、要求升降機會被白眼、尋找指引人員像在索求施捨，甚至連從房間門口都到不了家樓下，如此障礙重重的世界，誰還會想出門？誰還出得了門？

看不見，真的就不存在了嗎？

更進一步的思考是，無障礙的環境真的只對這些身體功能不一樣的人有用嗎？如同生病無力的人也可以大方使用博愛座，帶扶手的寬大無障礙廁所，中老年人不能用嗎？道路鋪面的斜坡，推著大行李箱的旅客用不到嗎？低底板公車，推著嬰兒車的父母不需要嗎？公共展館裡大片無瑕的透明玻璃，只有視障者才會意外撞上去嗎？

障礙與無障礙，都取決於人

如果無障礙設備與服務，都能有便利低廉的租借平臺；如果企業和政府都能帶頭示範落實無障礙規畫（例如逐年改進的金鐘獎、屏東的燈會與設計展）；如果藝文展館與訂票系統都能分享數位無障礙設計，我們會不會看到一群很不一樣的人？

一群不再永遠被認為需要照顧、保護、扶持的「依賴者」，而可能是一群也懂得享受生活、能發揮所長、願意參與大小活動、加入公共討論、能夠成為科學家、教授、立委或打造金鐘節目的「有能者」？

如果我們不曾提供每個人同等的機會參與發揮，就無權認定他們都是弱者與少數。我們錯過的，很可能是許多原本能發展成型的獨特文化（例如美國數十年來以聾人為主體的聾人文化），以及一個本應有機會成就包容與多元的美好社會。

沒有障礙的人，只有障礙的環境。但環境中的障礙與無障礙，往往也都取決於人。